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Episódio da Epopéia Sertanista do XVII Século

I

Foi em março, ao findar das chuvas, quase à entrada

Do outono, quando a terra, em sede requeimada,

Bebera longamente as águas da estação,

- Que, em bandeira, buscando esmeraldas e prata,

À frente dos peões filhos da rude mata,

Fernão Dias Pais Leme entrou pelo sertão.

Ah! quem te vira assim, no alvorecer da vida,

Bruta Pátria, no berço, entre as selvas dormida,

No virginal pudor das primitivas eras,

Quando, aos beijos do sol, mal compreendendo o anseio

Do mundo por nascer que trazias no seio,

Reboavas ao tropel dos índios e das feras!

Já lá fora, da ourela azul das enseadas,

Das angras verdes, onde as águas repousadas

Vêm, borbulhando, à flor dos cachopos cantar;

Das abras e da foz dos tumultuosos rios,

Tomadas de pavor, dando contra os baixios,

As pirogas dos teus fugiam pelo mar...

De longe, ao duro vento opondo as largas velas,

Bailando ao furacão, vinham as caravelas,

Entre os uivos do mar e o silêncio dos astros;

E tu, do litoral, de rojo nas areias,

Vias o Oceano arfar, vias as ondas cheias

De uma palpitação de proas e de mastros.

Pelo deserto imenso e líquido, os penhascos

Feriam-nas em vão, roíam-lhes os cascos...

A quantas, quanta vez, rodando aos ventos maus,

O primeiro pegão, como a baixéis, quebrava!

E lá iam, no alvor da espumarada brava,

Despojos da ambição, cadáveres de naus.

Outras vinham, na febre heróica da conquista!

E quando, de entre os véus das neblinas, à vista

Dos nautas fulgurava o teu verde sorriso,

Os seus olhos, ó Pátria, enchiam-se de pranto:

Era como se, erguendo a ponta do teu manto,

Vissem, à beira d'água, abrir-se o Paraíso!

Mais numerosa, mais audaz, de dia em dia,

Engrossava a invasão. Como a enchente bravia,

Que sobre as terras, palmo a palmo, abre o lençol

Da água devastadora, - os brancos avançavam:

E os teus filhos de bronze ante eles recuavam,

Como a sombra recua ante a invasão do sol.

Já nas faldas da serra apinhavam-se aldeias;

Levantava-se a cruz sobre as alvas areias,

Onde, ao brando mover dos leques das juçaras,

Vivera e progredira a tua gente forte.

Soprara a destruição, como um vento de morte,

Desterrando os pajés, abatendo as caiçaras.

Mas além, por detrás das broncas serranias,

Na cerrada região das florestas sombrias,

Cujos troncos, rompendo as lianas e os cipós,

Alastravam no céu léguas de rama escura;

Nos matagais, em cuja horrível espessura

Só corria a anta leve e uivava a onça feroz:

Além da áspera brenha, onde as tribos errantes

À sombra maternal das árvores gigantes

Acampavam; além das sossegadas águas

Das lagoas, dormindo entre aningais floridos;

Dos rios, acachoando em quedas e bramidos,

Mordendo os alcantis, roncando pelas fráguas;

- Aí, não ia ecoar o estrupido da luta.

E, no seio nutriz da natureza bruta,

Resguardava o pudor teu verde coração!

Ah! quem te vira assim, entre as selvas sonhando,

Quando a bandeira entrou pelo teu seio, quando

Fernão Dias Pais Leme invadiu o sertão!

II

Para o norte inclinando a lombada brumosa,

Entre os nateiros jaz a serra misteriosa;

A azul Vupabuçu beija-lhe as verdes faldas,

E águas crespas, galgando abismos e barrancos

Atulhados de prata, umedecem-lhe os flancos

Em cujos socavões dormem as esmeraldas.

Verde sonho!... é a jornada ao país da Loucura!

Quantas bandeiras já, pela mesma aventura

Levadas, em tropel, na ânsia de enriquecer!

Em cada tremedal, em cada escarpa, em cada

Brenha rude, o luar beija à noite uma ossada,

Que vêm, a uivar de fome, as onças remexer.

Que importa o desamparo em meio do deserto,

E essa vida sem lar, e esse vaguear incerto

De terror em terror, lutando braço a braço

Com a inclemência do céu e a dureza da sorte?

Serra bruta! dar-lhe-ás, antes de dar-lhe a morte,

As pedras de Cortez, que escondes no regaço!

E sete anos, de fio em fio destramando

O mistério, de passo em passo penetrando

O verde arcano, foi o bandeirante audaz.

- Marcha horrenda! derrota implacável e calma,

Sem uma hora de amor, estrangulando na alma

Toda a recordação do que ficava atrás!

A cada volta, a Morte, afiando o olhar faminto,

Incansável no ardil, rondando o labirinto

Em que às tontas errava a bandeira nas matas,

Cercando-a com o crescer dos rios iracundos,

Espiando-a no pendor dos boqueirões profundos,

Onde vinham ruir com fragor as cascatas.

Aqui, tapando o espaço, entrelaçando as grenhas

Em negros paredões, levantavam-se as brenhas,

Cuja muralha, em vão, sem a poder dobrar,

Vinham acometer os temporais, aos roncos;

E os machados, de sol a sol mordendo os troncos,

Contra esse adarve bruto em vão rodavam no ar.

Dentro, no frio horror das balseiras escuras,

Viscosas e oscilando, úmidas colgaduras

Pendiam de cipós na escuridão noturna;

E um mundo de reptis silvava no negrume;

Cada folha pisada exalava um queixume,

E uma pupila má chispava em cada furna.

Depois, nos chapadões, o rude acampamento:

As barracas, voando em frangalhos ao vento,

Ao granizo, à invernada, à chuva, ao temporal.

E quantos deles, nus, sequiosos, no abandono,

Iam ficando atrás, no derradeiro sono,

Sem chegar ao sopé da colina fatal!

Que importava? Ao clarear da manhã, a companha

Buscava no horizonte o perfil da montanha...

Quando apareceria enfim, vergando a espalda,

Desenhada no céu entre as neblinas claras,

A grande serra, mie das esmeraldas raras,

Verde e faiscante como uma grande esmeralda?

Avante! e os aguaçais seguiam-se às florestas...

Vinham os lamarões, as leziras funestas,

De água paralisada e decomposta ao sol,

Em cuja face, como um bando de fantasmas,

Erravam dia e noite as febres e os miasmas,

Numa ronda letal sobre o podre lençol.

Agora, o áspero morro, os caminhos fragosos.

Leve, de quando em quando, entre os troncos nodosos

Passa um plúmeo cocar, como uma ave que voa...

Uma frecha, subtil, silva e zarguncha... É a guerra!

São os índios! Retumba o eco da bruta serra

Ao tropel... E o estridor da batalha reboa.

Depois, os ribeirões, nas levadas, transpondo

As ribas, rebramando, e de estrondo em estrondo

Inchando em macaréus o seio destruidor,

E desenraizando os troncos seculares,

No esto da aluvão estremecendo os ares,

E indo torvos rolar nos vales com fragor...

Sete anos! combatendo índios, febres, paludes,

Feras, reptis, - contendo os sertanejos rudes,

Dominando o furor da amotinada escolta...

Sete anos!. .. E ei-lo de volta, enfim, com o seu tesouro!

Com que amor, contra o peito, a sacola de couro

Aperta, a transbordar de pedras verdes! - volta...

Mas num desvio da mata, uma tarde, ao sol posto,

Pára. Um frio livor se lhe espalha no rosto...

E a febre! O Vencedor não passará dali!

Na terra que venceu há de cair vencido:

E a febre: é a morte! E o Herói, trôpego e envelhecido,

Roto, e sem forças, cai junto do Guaicuí...

III

Fernão Dias Pais Leme agoniza. Um lamento

Chora longo, a rolar na longa voz do vento.

Mugem soturnamente as águas. O céu arde.

Trasmonta fulvo o sol. E a natureza assiste,

Na mesma solidão e na mesma hora triste,

À agonia do herói e à agonia da tarde.

Piam perto, na sombra, as aves agoireiras.

Silvam as cobras. Longe, as feras carniceiras

Uivam nas lapas. Desce a noite, como um véu...

Pálido, no palor da luz, o sertanejo

Estorce-se no crebro e derradeiro arquejo.

- Fernão Dias Pais Leme agoniza, e olha o céu.

Oh! esse último olhar ao firmamento! A vida

Em surtos de paixão e febre repartida,

Toda, num só olhar, devorando as estrelas!

Esse olhar, que sai como um beijo da pupila,

- Que as implora, que bebe a sua luz tranqüila,

Que morre... e nunca mais, nunca mais há de vê-las!

Ei-las todas, enchendo o céu, de canto a canto.

Nunca assim se espalhou, resplandecendo tanto,

Tanta constelação pela planície azul!

Nunca Vênus assim fulgiu! Nunca tão perto,

Nunca com tanto amor sobre o sertão deserto

Pairou tremulamente o Cruzeiro do Sul!

Noites de outrora!... Enquanto a bandeira dormia

Exausta, e áspero o vento em derredor zunia,

E a voz do noitibó soava como um agouro,

- Quantas vezes Fernão, do cabeço de um monte,

Via lenta subir do fundo do horizonte

A clara procissão dessas bandeiras de ouro!

Adeus, astros da noite! Adeus, frescas ramagens

Que a aurora desmanchava em perfumes selvagens!

Ninhos cantando no ar! suspensos gineceus

Ressoantes de amor! outonos benfeitores!

Nuvens e aves, adeus! adeus, feras e flores!

Fernão Dias Pais Leme espera a morte... Adeus!

O Sertanista ousado agoniza, sozinho.

Empasta-lhe o suor a barba em desalinho;

E com a roupa de couro em farrapos, deitado,

Com a garganta afogada em uivos, ululante,

Entre os troncos da brenha hirsuta, - o Bandeirante

Jaz por terra, à feição de um tronco derribado...

E o delírio começa. A mio, que a febre agita,

Ergue-se, treme no ar, sobe, descamba aflita,

Crispa os dedos, e sonda a terra, e escarva o chio:

Sangra as unhas, revolve as raízes, acerta,

Agarra o saco, e apalpa-o, e contra o peito o aperta,

Como para o enterrar dentro do coração.

Ah! mísero demente! o teu tesouro é falso!

Tu caminhaste em vão, por sete anos, no encalço

De uma nuvem falaz, de um sonho malfazejo!

Enganou-te a ambição! mais pobre que um mendigo,

Agonizas, sem luz, sem amor, sem amigo,

Sem ter quem te conceda a extrema-unção de um beijo!

E foi para morrer de cansaço e de fome,

Sem ter quem, murmurando em lágrimas teu nome,

Te dê uma oração e um punhado de cal,

- Que tantos corações calcaste sob os passos,

E na alma da mulher que te estendia os braços

Sem piedade lançaste um veneno mortal!

E ei-la, a morte! e ei-lo, o fim! A palidez aumenta;

Fernão Dias se esvai, numa síncope lenta...

Mas, agora, um dano ilumina-lhe a face:

E essa face cavada e magra, que a tortura

Da fome e as privações maceraram, - fulgura,

Como se a asa ideal de um arcanjo a roçasse.

IV

Adoça-se-lhe o olhar, num fulgor indeciso:

Leve, na boca aflante, esvoaça-lhe um sorriso...

- E adelgaça-se o véu das sombras. O luar

Abre no horror da noite uma verde clareira.

Como para abraçar a natureza inteira,

Fernão Dias Pais Leme estira os braços no ar.

Verdes, os astros no alto abrem-se em verdes chamas;

Verdes, na verde mata, embalançam-se as ramas;

E flores verdes no ar brandamente se movem;

Chispam verdes fuzis riscando o céu sombrio;

Em esmeraldas flui a água verde do rio,

E do céu, todo verde, as esmeraldas chovem...

E é uma ressurreição! O corpo se levanta:

Nos olhos, já sem luz, a vida exsurge e canta!

E esse destroço humano, esse pouco de pó

Contra a destruição se aferra à vida, e luta,

E treme, e cresce, e brilha, e afia o ouvido, e escuta

A voz, que na solidão só ele escuta, - só:

"Morre! morrem-te às mãos as pedras desejadas,

Desfeitas como um sonho, e em lodo desmanchadas...

Que importa? dorme em paz, que o teu labor é findo!

Nos campos, no pendor das montanhas fragosas,

Como um grande colar de esmeraldas gloriosas,

As tuas povoações se estenderão fulgindo!

Quando do acampamento o bando peregrino

Saia, antemanhã, ao sabor do destino,

Em busca, ao norte e ao sul, de jazida melhor,

- No cômoro de terra, em que teu pé poisara,

Os colmados de palha aprumavam-se, e clara

A luz de uma clareira espancava o arredor.

Nesse louco vagar, nessa marcha perdida,

Tu foste, como o sol, uma fonte de vida:

Cada passada tua era um caminho aberto!

Cada pouso mudado, uma nova conquista!

E enquanto ias, sonhando o teu sonho egoísta,

Teu pé, como o de um deus, fecundava o deserto!

Morre! tu viverás nas estradas que abriste!

Teu nome rolará no largo choro triste

Da água do Guaicuí... Morre, Conquistador!

Viverás quando, feito em seiva o sangue, aos ares

Subires, e, nutrindo uma árvore, cantares

Numa ramada verde entre um ninho e uma flor!

Morre! germinarão as sagradas sementes

Das gotas de suor, das lágrimas ardentes!

Hão de frutificar as fomes e as vigílias!

E um dia, povoada a terra em que te deitas,

Quando, aos beijos do sol, sobrarem as colheitas,

Quando, aos beijos do amor, crescerem as famílias,

Tu cantarás na voz dos sinos, nas charruas,

No esto da multidão, no tumultuar das ruas,

No clamor do trabalho e nos hinos da paz!

E, subjugando o olvido, através das idades,

Violador de sertões, plantador de cidades,

Dentro do coração da Pátria viverás!"

Cala-se a estranha voz. Dorme de novo tudo.

Agora, a deslizar pelo arvoredo mudo,

Como um choro de prata algente o luar escorre.

E sereno, feliz, no maternal regaço

Da terra, sob a paz estrelada do espaço,

Fernão Dias Pais Leme os olhos cerra. E morre.
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